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Ci sono grandi personalita femminili che non diventano famose, come la
meravigliosa pittrice Séraphine de Senlis: poche e pochi in Italia ne
avevano sentito parlare prima che uscisse libro di Katia Ricci Séraphine
de Senlis. Artista senza rivali (Luciana Tufani Ed., 2015). Nate e
cresciute in condizioni difficili, s1 orientano con una viva interiorita e
fanno cose importanti. Per noi Lina Scalzo (che vive e lavora a
Catanzaro) € una di loro e vogliamo che si sappia.

Nella Calabria di molti anni fa, Lina diventa piu consapevole delle sue
qualita quando incontra la pratica femminista grazie a Franca
Fortunato, che ora raccoglie la sua storia in questo piccolo libro-
intervista con cuil inauguriamo gli e-Quaderni di Via Dogana: Sai chi é
Lina Scalzo?

Nella Scuola di scrittura pensante che si tiene presso la Libreria delle
donne di Milano abbiamo osservato che c’e desiderio di ascoltare racconti
di vissuti umani segnati dal femminismo. E dato che la Rete ¢ diventato
un luogo privilegiato per far circolare e discutere testi politici, abbiamo
pensato a una collana di agili Quaderni elettronici, dopo che nel gennaio
2015 avevamo pubblicato in e-book 1l libro introvabile Guglielma e
Maifreda. Storia di una eresia femminista. Come questo, anche gl e-
Quaderni di Via Dogana sono in duplice formato, e-pub e pdf stampabile,
e scaricabili gratuitamente dal sito www.libreriadelledonne.it, perché
non ci siano limiti di soldi e tecnologia alla fama delle grandi donne.

Clara Jourdan e Lluisa Muraro

Franca Fortunato, Sai chi é Lina Scalzo?, 1a edizione, edizione e-book

© 2016 Libreria delle donne

Milano, via Pietro Calvi 29 www.libreriadelledonne.it

I Quaderni di Via Dogana elettronici sono curati da Clara Jourdan e Valeria Spirolazzi.
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INTRODUZIONE
Come ho conosciuto Lina Scalzo

La relazione che lega me e Lina Scalzo e fatta di amicizia profonda, affetto, sti-
ma e fiducia reciproca. Una relazione che sin dall'inizio ha avuto un carattere
politico. Io e lei, infatti, ci siamo incontrate nei luoghi della politica maschile,
nel partito, il Pci, e nel sindacato, la Cgil, dove entrambe spendevamo la nostra
passione politica. Il nostro incontro risale al 1978 quando arrivai a Catanzaro,
dove viviamo, dalla mia citta natale Vibo Valentia, lasciando I'insegnamento
per diventare funzionaria sindacale.

Venni qui contro il volere di mia madre, per la qual cosa soffrimmo entrambe.
Lei si senti tradita, dopo aver voluto con forza che studiassi — come le mie sorel-
le e mio fratello — per essere autonoma e realizzare cosi quel sogno di insegnare
che lei non aveva potuto realizzare per 'opposizione di suo padre. Cerco di fer-
marmi, mi accuso di ingratitudine e di irriconoscenza, ma dopo non ruppe mai
con me, continud ad accogliermi. Da donna emancipata qual ero, rivendicavo il
“diritto” di scegliere la mia vita anche contro di lei, che non voleva abbandonas-
s1 'insegnamento e mi trasferissi a Catanzaro per un lavoro che considerava in-
sicuro economicamente e adatto solo a un uomo. Lei non capi il mio desiderio, 10
non capii e non accettai il suo divieto. Solo piu tardi, quando lessi il libro di Lui-
sa Muraro Lordine simbolico della madre, cercai di capire mia madre e il suo
amore per me, di cuil crescendo mi ero nutrita. Lel aveva avuto ragione a rim-
proverarmi di essere stata ingrata e irriconoscente, 'avevo lasciata senza nep-
pure salutarla, mentre avrei dovuto e potuto andarmene con il suo permesso, se
solo avessi cercato di rassicurarla, di convincerla e di contrattare con lei la mia
scelta. Ma nessuna mi aveva insegnato a farlo. Mi riappacificai con lei dentro di
me prima che morisse: imparai a restituirle autorita che le avevo negato rico-
noscendola ad altre donne piu grandi di me, che da quel momento mi hanno
orientata nella mia vita.

Con Lina riflettemmo anche sul suo rapporto con sua madre. Se 10 mi ero ribel-
lata e avevo seguito 1l mio desiderio, lei invece aveva accettato, sia pure a ma-
lincuore, il divieto materno a frequentare un corso di infermiera. La passione
che metteva nel prendersi cura di donne anziane e handicappate ci/la porto a ri-
conoscere che in fondo non aveva tradito il suo desiderio di fare I'infermiera, e lo
aveva fatto col consenso di sua madre. Questa consapevolezza la riappacifico
con lei. Entrambe imparammo a riconoscere nelle relazioni d’autorita tra donne,
a partire dalla nostra, 'amore femminile per la madre di cui Luisa Muraro par-
la nel suo libro.
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Franca Fortunato e Lina Scalzo, fine anni ’70

Incontrai Lina nella Cgil, lei delegata aziendale sindacale, 10 segretaria della
Federbraccianti. Da allora il nostro rapporto si ¢ fatto sempre piu profondo e
piu significativo, superando la separazione tra pubblico e privato. Matrimonio,
maternita, malattia, morte sono stati alcuni dei momenti pit importanti e diffi-
cili della mia vita, che Lina ha condiviso con me nell’amore e nella fedelta alla
nostra relazione. Insieme nelle battaglie dentro il sindacato, nelle manifesta-
zioni e iniziative sindacali, negli organismi e nei congressi di partito. Insieme
nell'incontro con le femministe comuniste Franca Chiaromonte e Luisa Cavalie-
re, con cui abbiamo condiviso la battaglia al congresso di scioglimento del Pci,
aderendo al documento congressuale La Iliberta é nelle nostre mani (1990). Ab-
bandonai il partito, dopo aver subito una cocente delusione e quando capii che
non era un luogo di liberta femminile. Dopo un po’ mi segui anche Lina e insie-
me ci siamo incamminate sulla strada della politica della differenza sessuale,
che ha dato il nome di politica alla nostra relazione e ci ha dato la consapevolez-
za e le parole per riconoscere e dire la politicita della nostra pratica nei nostri
luoghi di lavoro. Io a scuola, dove con grande piacere mio e di mia madre sono
rientrata alla fine degli anni 80 dopo aver abbandonato anche il sindacato e do-
ve I'incontro con il pensiero della differenza, la pratica politica delle relazioni
tra donne e la “pedagogia della differenza” diedero senso al mio insegnamentos;
lei sempre a Fondazione Betania, struttura sociale onlus di assistenza e cura
per anziane/i e handicappate/i, dove non ha smesso di fare la delegata sindacale
fino alla sua andata in pensione. Insieme da una vita, io e lei, perché trenta an-
ni e piu sono una vita. Insieme anche nei luoghi della politica delle donne come
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la Libreria delle donne di Milano, la rete delle Citta Vicine nata da un’idea di
Anna Di Salvo con donne e uomini di Catania, gli incontri dell’associazione
Identita e Differenza organizzati da Adriana Sbrogio. Luoghi delle nostre rela-
zioni, affetti, passioni. Luoghi d’autorita femminile, di scambi e consapevolezza.
Il racconto che segue e stato un modo per riannodare 1 fili di una vita, tenuta
insieme dall’amore per le relazioni tra donne, dalla riconoscenza e dalla grati-
tudine reciproca per tutto quello che ognuna di noi, nella propria differenza, ha
saputo e voluto dare all’altra. Amore che ci ha permesso in tutti questi anni di
superare conflitti, incomprensioni, rotture, riappacificazioni, salvando la nostra
relazione e 1l desiderio profondo di stare insieme, di non voler rinunciare I'una
all’altra. Amore che abbiamo imparato dalla donna che mi ha autorizzata a rac-
cogliere e scrivere il racconto di Lina, Luisa Muraro.
Inevitabilmente i1l racconto, relativo all’esperienza lavorativa di Lina, molte vol-
te s1 intreccia con la nostra relazione da cui lei riconosce di aver ricavato forza,
orientamento e capacita di vedere e dire la realta con sguardo sessuato, a parti-
re dal suo luogo di lavoro dove ha imparato a guardare le donne e gli uomini
nella loro differenza, nella loro soggettivita unica e irripetibile. Quante giornate
passate insieme a discutere, analizzare, riflettere per cercare di capire quanto le
capitava di vivere nelle relazioni con le colleghe e 1 colleghi, con le donne anzia-
ne o handicappate e con gli uomini anziani di cui si prendeva cura! L’ho vista
crescere politicamente, diventare sempre piu fiduciosa in se stessa, capace di
valorizzare il suo lavoro e riconoscere nell’altra/o non un neutro, “utente” o
“operatore”, ma una donna o un uomo a cui relazionarsi in un rapporto in cui
dare e da cui ricevere.

Franca Fortunato
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Franca e Lina all’inaugurazione del monumento a Lea Garofalo, Petilia Policastro, maggio 2014

Franca Fortunato collabora con Via Dogana da molti anni. Scrive regolar-
mente sul Quotidiano del Sud (gia Quotidiano della Calabria) e sulla rivista
Casablanca.
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IL RACCONTO DI LINA SCALZO

Partiamo in questa nostra conversazione dallinizio. Da quando sel andata a la-
vorare a Fondazione Betania.

Sono andata a lavorare il 17 settembre del 1973. Allora non si chiamava Fonda-
zione Betania ma Opera Pia In Charitate Christi. Avevo quasi diciotto anni —
diciassette e mezzo — e quarantadue anni dopo sono in pensione. Ci sarei andata
prima se la legge Fornero non mi avesse fermata per altri due anni. Questa cosa
mi ha fatto molto arrabbiare. Ma adesso lasciamo perdere... Torniamo al mio
racconto.

Avrei voluto frequentare un corso di infermiera, ma mia madre non ha voluto.
Secondo lei I'ospedale, dove lei ha lavorato per anni, non era un posto per me
perché ci andavano a lavorare le “poco di buono” — cosi diceva. Un nostro vicino,
don Peppino Aquila di Castelsilano, che lavorava alla Regione Calabria, parlo a
mia madre dell'Istituto del’Opera Pia, gestito da alcune suore laiche e da preti,
e le promise di parlare con la direttrice per farmi andare a lavorare la. Una sera
e venuto a casa mia e mi ha detto: «Domani mattina alle otto ti porto li».
L’indomani mi ha accompagnata. Arrivati, mi sono trovata in un corridoio im-
menso. Dopo un po’ é arrivata la direttrice. Ricordo benissimo, come fosse oggi,
I'impressione che mi fece questa donna. Una donna altissima, con 1 capelli “a
tuppetto” avvolto in una retina, portava un camice nero che — come ho imparato
dopo — indossava nelle pubbliche relazioni, mentre quando stava nei reparti
portava un camice bianco. Si chiamava Maria Innocenza Macrina. Era una
donna di grande energia, una “bersagliera”, con una grande forza di volonta. E
lei la fondatrice di Fondazione Betania. Con don Peppino erano abbastanza in
conoscenza. «Ve l'affido a voi» le disse. «Non si1 preoccupi, ne faremo un buon
elemento» gli rispose la donna. Andandosene don Peppino mi disse che veniva a
prendermi alle due del pomeriggio.

Chi era Maria Innocenza Macrina ?

Era una consacrata laica. Insieme ad altre suore laiche, dette le Ancelle della
Carita, originariamente viveva a Gasperina, un piccolo borgo dell’entroterra ca-
tanzarese, dove, aiutata dal parroco, don Nicola Paparo, fondo la Casa di Cari-
ta. I locali Ii aveva ricevuti in dono da due sorelle, Carmela e Angelina Papucci.
S1 era ancora negli anni della guerra, 1943. Ristrutturati 1 locali, le missionarie
aprirono la casa ad alcune orfanelle e a donne affette da patologie psichiche. La
casa venne chiamata Opera Pia In Charitate Christi. Maria Innocenza per sfa-
mare le ricoverate, insieme a una donna piu adulta, Caterina Catrambone, rag-
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giungeva a piedi 1 paesi vicini, per procurare olio, grano, cereali, e vi restava
anche per intere settimane. Tutto quello che raccoglieva lo metteva nei sacchi e
i caricava sui treni che arrivavano alla stazione vicina. Qui il cibo veniva cari-
cato sugli asini e 1 muli che, guidati dai loro padroni, lo portavano a Gasperina.
Parte di quel cibo veniva distribuito anche alle famiglie bisognose del paese.
Maria Innocenza sognava di costruire una Casa di Carita in un edificio tutto
nuovo. Il parroco don Nicola sostenne questo suo desiderio e cosi fece costruire
un nuovo edificio accanto al santuario della Madonna dei Termini, con una ve-
duta bellissima sul mare.

Maria Innocenza Macrina, fondatrice di Opera Pia In Charitate Christi

Com’é che poi é arrivata a Catanzaro?

Accadde che don Giovanni Apa, parroco della chiesa della Maddalena di Catan-
zaro, venne invitato a Gasperina dal parroco per festeggiare il progetto della
nuova Casa di Carita e fu allora che chiese a don Nicola e a Maria Innocenza di
estendere la loro azione anche a Catanzaro. Qui da anni c’era un gruppo di vo-
lontarie che svolgeva attivita di carita a domicilio, sotto il motto /n Charitate
Christi. Non avevano una loro sede. Quando in localita Fondachello, nella parte
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sud di Catanzaro, in seguito allo scioglimento della Gioventu Italiana del Litto-
rio venne liberato un locale di proprieta dell’E.C.A, don Apa chiese e ottenne
quel locale. Qui, il 26 luglio del 1944 fu aperta la Casa di Carita con I'aiuto di
Maria Innocenza e le sue compagne, che si trasferirono a Catanzaro. Le due ca-
se, di Gasperina e di Catanzaro, vennero unificate sotto I'unica denominazione
In Charitate Christi, che in seguito divenne Opera Pia In Charitate Christi e
Maria Innocenza per un certo periodo si occupo di entrambe.

Oggi la Casa di Carita di Gasperina, voluta e gestita da Maria Innocenza, € in-
titolata non a lei ma a don Nicola Paparo e appartiene a Fondazione Betania.
Nessuna delle nostre strutture porta il nome della fondatrice. ’hanno comple-
tamente cancellata. Nelle carte costitutive dell'Istituto non c’e¢ traccia né di Ma-
ria Innocenza né delle sue compagne. E un’ingiustizia fatta a suo tempo dal
parroco don Giovanni Apa. Dispiace che questo sia avvenuto nel mondo della
chiesa. A noi operatrici e stato trasmesso poco di loro, le fondatrici.

v‘\i‘\;‘m\‘:u

Opera Pia In Charitate Christi, Catanzaro - localita Fondachello
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Quando lei e le sue compagne si trastferirono a Catanzaro a chi lasciarono le
ospiti della casa di Gasperina?

A nessuno, perché se le portarono tutte con loro. Poi, accadde che la baronessa
Larussa, appartenente a una delle famiglie nobili di Catanzaro, morendo lascio
in eredita a monsignore Apa un immobile e un terreno nel quartiere di Santa
Maria. Si penso cosi di edificare su quel terreno una nuova struttura che prese
1l nome di Opera Pia In Charitate Christi, attuale Fondazione Betania.

Torniamo al giorno in cui hai incontrato per la prima volta la direttrice. Che co-
sa accadde dopo?

Dopo che il mio vicino ando via, vuoi dire?

Si.

La direttrice chiamo al telefono una sua consorella, la signorina Sina, che face-
va da caposala alla lungodegenza. Nell’attesa mi si avvicino una ricoverata, Ro-
sa Marino, la donna di fiducia, I"ombra” della direttrice e mi prese per mano.
Pensavo fosse una lavorante. Mi porto dalla signorina Sina, in un altro padi-
glione. Questa chiamo un’altra ragazza, anche lei ospite dell'istituto, Rita Tala-
rico, e le disse: «Te l'affido». Rita era una orfanella handicappata che era stata
abbandonata a Gasperina alla “ruota”. Le missionarie 'avevano accolta nella lo-
ro Casa di Carita e se 'erano portata dietro — come le altre — quando si trasferi-
rono a Catanzaro. Quel primo giorno, tra gli altri lavori, 10 e Rita aiutammo a
servire a tavola. Non c’erano 1 carrelli, per cui andavamo e venivamo dalla cuci-
na per portare il mangiare sulla tavola. Il giorno dopo, invece, iniziai il mio la-
voro con le ricoverate e fu un trauma.

Perché un trauma?

Nell'Istituto c’erano due tipi di “utenti”, le handicappate e le anziane. Il mio
primo lavoro e stato con le anziane, nel reparto di lunga degenza. Ricordo una
di loro, si chiamava Cosentino, non ricordo il nome. Era una donna magrissima,
uno scheletro. Guardarla, toccarla mi ha fatto un’impressione atroce. Non avevo
mai visto un corpo nudo invecchiato o malato. Per me € stato un trauma. Per un
mese a casa piangevo, ero arrabbiata con me stessa, sbattevo le porte e non vo-
levo tornare al lavoro. A poco a poco, grazie alle altre ragazze “ospiti” con cui la-
voravo, ho ritrovato la voglia di lavorare. Erano loro che mi davano la forza di
tornare ogni mattina al lavoro.

Dopo pochi mesi accadde un altro episodio traumatizzante. Ricordo bene la da-
ta. Era I'8 dicembre del 1973, giorno dell'Immacolata, pochi mesi dopo il mio ar-
rivo. All'orario del pranzo sono stata mandata nella stanza di una anziana am-
malata, per imboccarla. Fino ad allora non avevo avuto alcun rapporto con que-
sta donna, né con altre ammalate. Era una forma di protezione, che le missio-
narie mi riservavano. Mentre I'imboccavo la donna € morta. Pensavo 'avessi
“affogata” 10. Ero terrorizzata. Piangevo. Subito nella stanza si sono precipitate
Rita e una suora molto anziana, che noi chiamavamo “A’ zia Bettina”. Aveva
una gobbetta ed era una donna molto premurosa con tutte. Preso atto che la
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donna era morta, zia Bettina mi tranquillizzo e mi disse che non era stata colpa
mia e che prima o poi doveva capitare. Mi obbligo a restare per aiutarla a vesti-
re la morta. Ero terrorizzata, piangevo. «E un’esperienza che devi fare», mi dis-
se. Avevo paura di toccare la morta, non avevo mai, prima di allora, né visto né
toccato una morta, figurarsi vestirla. Zia Bettina mi rassicuro dicendomi: «Non
la devi1 vestire da sola, c1 sono 10 con te». Anche Rita mi disse: «T1 aiuto 10, non t1
preoccupare». La vestimmo, la mettemmo su una barella e la portammo
all’obitorio dell'Istituto. Mentre la vestivamo 1o continuavo a piangere mentre la
suora mi insegnava che «i morti si devono vestire come si vestivano da vivi». «Se
una signora tiene la canottiera — mi diceva — tu gliela devi mettere. Cosi se ha
le calze con le elastiche, le reggicalze, gli occhiali, il cappello, la veletta, la co-
roncina, il libro, glieli devi mettere.»

Quella lezione mi e servita perché ho imparato a non avere piu paura. Oggi ve-
stire una morta o una viva per me non fa differenza. Quando vesto una morta e
come se avessl ancora lei accanto a me. Sto attenta a tutti 1 passaggi. E come se
vedessi lei che li fa. E come se me li avesse stampati in testa. Nel mio bagaglio
di esperienze ci metto anche questo insegnamento. Tutto quello che 10 e le mie
colleghe abbiamo imparato lo devo/dobbiamo alle suore e alle “utenti” come Rita
Talarico, Giovanna Arzente, Giuseppina Muraca. Quando sono arrivata sapevo
solo lavare, scopare e stirare. Non ci facevano corsi di formazione. L’esperienza
per quanto riguarda la cura e l'assistenza me l'’hanno data tutta loro.
Nell'lstituto c’era un ambiente familiare. Facevamo la salsa, la conserva di oli-
ve. Le “utenti” andavano a raccogliere cicorie, finocchi, castagne. Era un
bell’ambiente, in cui facevamo tutto insieme. Le suore pero erano molto severe
sul nostri comportamenti.

A cosa ti riferisci?

Ti racconto due episodi, per farmi capire. Erano pochi mesi che stavo lavorando,
quando ¢ stato ricoverato un prete, unico maschio ospite. Era stato affidato alla
cura di due lavoratrici. Due donne sposate. Facevano 1 turni, una di mattina e
Ialtra di pomeriggio. A me era stato detto che in quella stanza non ci dovevo en-
trare. Un pomeriggio, mentre le suore recitavano il rosario, una delle due colle-
ghe mi ha chiamata per aiutarla. Mi ha detto: «Vieni, non ti preoccupare. Non ti
faccio vedere niente». La seguii. Ma nella stanza arrivo subito la direttrice e la
tratto malissimo. «Mi faccio meraviglia di lei — le disse —, vorrebbe che sua figlia
andasse 1a? Quello che non vuole per sua figlia non lo deve fare neanche per le
altre.» Mi caccio subito dalla stanza. Con noi erano severissime. Sul lavoro non
potevi avere le unghie “pitturate”, non si poteva andare al lavoro vestite scolla-
te, con minigonne o con giro maniche. C’era una donna, una fisioterapista origi-
naria di Brindisi, si chiamava Maria Francioso. Lei mi dava sempre dei passag-
gi con la macchina. Mi pitturo le unghie e la direttrice, quando se ne accorse,
chiamo mia mamma e le disse che avevo preso una cattiva strada e che dovevo
lasciare Maria e non frequentarla piu. Maria era una donna giovane, bella,
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straniera, non era sposata ed era stata “portata”, segnalata, dall’ortopedico
dell'Istituto, 1l dottore Carbone. Tutto in lei, per le suore, faceva scandalo.

Come é andata a finire? L’hanno cacciata?

Cacciata no, perché non c’era personale specialistico e percio non ne potevano
fare a meno. E poi lei era molto brava. Pero la tenevano in disparte. Mi impedi-
vano di frequentarla ma 1o la frequentavo lo stesso, senza farmi vedere e a volte
mi prendevo 1 rimproveri. E rimasta fino alla pensione nel 2010.

Nel tuo Istituto oggi lavorate donne e uomini. E donne e uomini sono anche gli
ospiti. Quando arrivasti invece era un Istituto di sole donne; quando e perché é
avvenuto questo cambiamento?

E vero, il nostro per tanti anni per statuto e stato un Istituto di sole donne.
Quando sono arrivata c’erano 306 ospiti, 20 lavoranti esterne e in piu 8 suore
laiche. I maschi non dovevano lavorarci né esserci come ospiti. Solo donne. Gli
unicl uomini che ricordo, oltre al prete don Nicola Paparo e al direttore sanita-
rio Raffaele Gentile, erano un portiere, un autista, un falegname, due impiegati,
un economo, un direttore amministrativo e due medici. La maggiore presenza
maschile era nel Consiglio dAmministrazione (uno di nomina comunale, tre di
nomina vescovile e uno della Prefettura), tradizionale luogo di potere. Era la di-
rettrice che gestiva tutto: turni, reparti, cucina, lavanderia. Provvedeva alle
spese e organizzava e riceveva tutti e tutte. Questo fino a quando non e entrata
nel nostro Istituto la legge di parita.

Cioeé la legge 903 del 1977, Parita di trattamento tra uomini e donne in materia
di lavoro, che stabilisce che «E vietata qualsiasi discriminazione fondata sul
sesso per quanto riguarda l'accesso al lavoro, indipendentemente dalle modalita
di assunzione e qualunque sia il settore o 1l ramo di attivita, a tutti 1 livelli della
gerarchia professionale». Che cosa é successo nel tuo lavoro? Ne vuoi parlare?

L’ Opera Pia In Charitate Christi era 'unica struttura a Catanzaro che accoglie-
va anziane e handicappate. Molti familiari protestarono perché non avevano
dove portare 1 parenti maschi. Una famiglia ha fatto ricorso all’Azienda ospeda-
liera, cosi la struttura si € dovuta aprire anche a loro. Negli anni 80 arrivarono
anche 1 primi due operatori, mandati dall’ufficio di collocamento in forza della
legge di parita. La direttrice, in un primo momento, li ha tenuti lontano dalle
ospiti. Faceva fare loro solo lavori di pulizia dei locali. La prima difficolta che ho
dovuto affrontare, e da cui ho tratto la consapevolezza dell’astrattezza della leg-
ge sulla parita, e stata quella di spiegare alle donne “utenti” che, in quel luogo
dove per anni erano state solo donne a prendersi cura di loro, in nome di una
legge dovevano da quel momento in poi farsi accudire anche da uomini. Donne
educate alla riservatezza e al pudore, che non si erano mai svestite nemmeno in
presenza della propria madre o sorella, si ritrovavano cosi a doverlo fare davan-
t1 a uomini a loro sconosciuti. Ho tentato di spiegare che anche gli uomini ave-
vano il diritto di fare quel lavoro, ma alla fine ci ho rinunciato, anzi sono state
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loro a convincere me del contrario. L’attuale presidente, don Biagio Amato, che
arrivo in coincidenza con l'arrivo dei maschi, apri allora un nuovo reparto misto
con operatrici e operatori, anziane e anziani ricoverati. Mi chiese di spostarmi
la per fare questa nuova esperienza. Era il 1983/84. Mi riconosceva la compe-
tenza che avevo accumulato, ma mi obbligava anche ad accettare. Andai in crisi.
Mi sentivo svuotata, era come se tutto il mondo mi fosse crollato addosso, per-
ché pensavo di dover iniziare tutto da capo. I miel venti anni di esperienza mi
sembrava non mi servissero piu in un mondo tutto nuovo per me. E stata
un’esperienza atroce. Pensai alle donne che avrei dovuto lasciare e vissi la pro-
posta come una perdita e un lutto. Perdevo relazioni con donne di cui mi ero
presa cura e a cui dovevo molto. Mi riferisco alle anziane.

Prima di andare avanti, fermati a parlare del tuo rapporto con le donne di cui ti
seil presa cura.

Sul rapporto con loro mi sono sempre interrogata. Tante volte lo abbiamo fatto
insieme, 10 e te. Un rapporto che ¢ cambiato nel tempo, grazie anche alle anzia-
ne da cuil ho imparato tanto. Per anni accudirle ha avuto per me il senso svalo-
rizzante di un continuum dell’accudire mia nonna. Le vedevo sempre come tutte
uguali, tutte “utentl” ammalate. Spesso mi dicevo «non posso fare niente», e la
donna che mi stava vicino la paragonavo a mia nonna che ho accudito, insieme
a mia zia, durante la sua breve malattia che 'ha portata all’eta di 64 anni alla
morte. Apro una parentesi su mia nonna. Io ho un'immagine di lei come di una
donna forte. Mi rimproverava sempre e, poiché mia madre lavorava e io restavo
con lei, mi diceva sempre che mi avrebbe “accusata” a lei. Il paragonare le altre
a mia nonna, a volte, mi portava a confonderle tra loro. Ma poi, guardandole, mi
dicevo: «Queste donne sono state in un mondo dove erano le padrone e per anni
avevano governato la propria famiglia da protagoniste», e i0/noi non ne teneva-
mo conto. Nessuno mi aveva insegnato a vedere in loro delle donne prima che
delle ammalate.

I1 mio sguardo e cambiato quando — nelle lunghe discussioni che facevamo io e
te — ho imparato a guardarle a partire dalla mia relazione con ognuna di loro,
vedendo la soggettivita e 'unicita di ognuna. Allora ho capito che ero partita dal
dovere di fare bene un determinato lavoro dove pero la donna spariva, che fosse
anziana o handicappata.

Ho cominciato a riflettere e ho capito che le handicappate chiedevano molto e
prendevano tutto quello che veniva dato loro. Poiché il piu delle volte non c’era
ritorno per noi operatrici, ho imparato la necessita di darci regole e misura per
non ritrovarci solo ad aver dato gratuitamente, sentendoci svuotate. Ho impara-
to la necessita di relazioni significative tra noil operatrici, per poter avere
I'energia da spendere con loro e non cadere in depressione, come ho visto fare a
molte. Loro sono spugne, assorbono e si aggrappano a tutto. A volte t1 senti per-
sino mancare l’aria che respiri.

Con l'anziana il rapporto e diverso. Quando arrivava da noi un’anziana, lei si
portava tutto in una valigia: gli indumenti e le cose a lei care. Noi pretendeva-
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mo un comodino pulito con solo il bicchiere e la bottiglia sopra. Loro, invece, vo-
levano metterci sopra tutto il loro vissuto fatto di foto, santi, piante, sveglia e
quanto altro desiderano. Fosse stato per loro avrebbero conservato tutto, dai
tappi alle bottiglie e persino il pane per quando viene il nipotino. Erano donne
vissute nella poverta e nella miseria. Io spesso toglievo tutto di nascosto e
quando la donna se ne accorgeva ero gia andata via. Pol venivo a sapere che
aveva pianto e quando mi chiedeva se ero stata 1o, le rispondevo di no. Col tem-
po ho capito che da loro avevamo da imparare e che ci ricambiavano con grati-
tudine e riconoscenza. E vero che ci guardavano e ci giudicavano, ma potevano
essere, anche, a nol maestre. Come lo € stato per me la signorina Caterina Rip-

pa.

Chi era Caterina Rippa?

Era un’ex insegnante. Quando venne da noi, io la guardavo e mi chiedevo chi
fosse perché mi sembrava di conoscerla, ma non riuscivo a ricordarmi dove
Pavessi vista. Allora le chiesi che professione avesse fatto e lei mi rispose
«'insegnante». Poi seppi, sempre da lei, che era di Catanzaro e aveva abitato vi-
cino a viale Pio X, dove avevo abitato anch’io. Glielo dissi ma lei, freddamente,
mi rispose: «Ilo non la conosco». Questo non bastava. Quella donna, sentivo che
per me era stata qualcosa d’altro. Intanto il tempo passava e con lei cominciai a
costruire un rapporto. Lel incomincio ad avere fiducia in me e cosi mi parlo di
sé. Era una donna molto riservata, piena di pudore per il proprio corpo e di or-
goglio per la sua vita passata. Trovarsi in quel luogo e dipendere dalle cure del-
le altre, per lei era umiliante, ma riconosceva il valore del nostro lavoro, «un la-
voro impagabile» lo definiva.

Lei mi ha insegnato a vedere nell’anziana una donna, con le sue vergogne e 1
suol pudori. Si sentiva profondamente ferita e umiliata dal modo come i0o mi
rapportavo al suo corpo. Mi disse che non c’era rispetto per ’essere umano. Ho
cercato di capire cosa volesse dire. Le sue critiche erano rivolte alcune a noi
operatrici e altre all’istituzione. Ho cercato di capire quelle rivolte a me, a noi.
Innanzi tutto lei mi/ci rimproverava, di non aver alcun rispetto per lei come “es-
sere umano’. Le chiesi di farmi un esempio e ne fece quattro con relativi rim-
proveri: quando entravamo nella stanza non salutavamo e non chiudevamo la
porta; parlavamo fra di noi e non ci rendevamo conto che avevamo una persona
da lavare e vestire; quando chiamava per la padella oppure per essere lavata, la
prima cosa che facevamo, che io facevo, era di scoprirla completamente con vio-
lenza e con nessuna riservatezza. Mi spiego che avrei potuto farlo senza scoprir-
la tutta, sarebbe bastato che 10 sollevassi il lenzuolo. La signorina Rippa aveva
ragione. Lel mise in discussione un modello di lavoro sbagliato. La nostra rela-
zione nel tempo divenne sempre piu importante. Comincio a raccontarmi del
suo passato e mi disse che aveva insegnato catechismo a molti giovani. Final-
mente trovai la risposta alla mia domanda. Quella donna ’avevo conosciuta in
passato in quanto aveva insegnato catechismo a mia sorella e a mio fratello.
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Con loro ero stata, tante volte, a casa sua e ancora mi ricordavo il suo ordine e 1l
suo rigore.

Quando arrivarono gli uomini come lavoranti lei entro in crisi e mi fece capire
Passurdita della legge. La parita non tiene conto, infatti, della differenza ses-
suale: una donna non e uguale a un uomo, non lo ¢, a maggior ragione, nel no-
stro lavoro, cosi come un uomo non e uguale a una donna. E questo che la Rippa
mi disse. Quando mi hanno spostata al nuovo reparto lei protesto e 10 non sono
riuscita a farle capire il perché di quello spostamento. Mi disse che non era giu-
sto perché non solo cosi non veniva riconosciuto il rapporto di fiducia che si era
creato tra noi, ma anche perché ero una signorina e il prete doveva mandare la
una donna sposata. Io allora non valutai attentamente questa cosa. Aveva, an-
cora una volta, ragione lei. Prima di morire mi ha regalato una raccolta di pen-
sieri e poesie, che ancora conservo, in cui parla di come ha vissuto la sua condi-
zione di ricoverata e di come ci vedeva.l

Torniamo al tuo trasferimento nel nuovo reparto misto. Cosa avvenne dopo?
L’arrivo dei maschi — come ti ho detto — coincise con quello di don Biagio Amato,
Pattuale presidente, che rivoluziono tutta l'organizzazione. Le suore furono ri-
dimensionate, alle ragazze handicappate non fu piu permesso di lavorare con
noi e si avvio 'apertura dell’'Istituto al territorio. Per le ragazze lavorare con noi
era stato un modo di tenersi occupate, di sentirsi partecipi e non prendere far-
maci. Noi al lavoro avevamo 1 camici verdi e loro azzurri e rossi. Le ragazze po-
tevano uscire e non restare dentro I'Istituto. Contemporaneamente don Biagio
mi fece la proposta di andare a lavorare nel nuovo reparto. Capivo che non po-
tevo rifiutare, allora gli posi come condizione di poter portare con me alcune col-
leghe e alcune anziane handicappate. Trovai il sostegno di una donna, Elvira,
responsabile del personale, che mi permise di scegliere le colleghe da portare
con me: Paola e Concetta. Con quel gesto mi consentiva di affrontare la nuova
esperienza non da sola ma con due donne con le quali avevo condiviso fino ad al-
lora 1l mio lavoro. Mi sono portata anche dieci anziane handicappate che erano
vissute sempre nell'Istituto. Il prete accetto tutte le mie richieste.

Nel nuovo reparto hai dovuto confrontarti con gli uomini sia come ospiti che
come operatori. Hai avuto problemi?

Quando al responsabile del reparto, dottore Carmelo Pintaudi, subentro la dot-
toressa Tiriolo, con 1 maschi operatori scoppio il primo conflitto. Il fatto che la
responsabile del reparto e le operatrici fossero tutte donne, agli uomini faceva

! Da Vibrazioni d’Anima — Pensieri di Caterina Rippa: «Chi scrive nelle pagine seguenti & la Sig. Caterina Rippa, di an-
ni 92, ricoverata da sei presso 1’Istituto “In Caritate Cristi” di Santa Maria, diretto da Don Biagio Amato. Dopo una vita
al servizio della societa intera, prima come insegnante (con ben 47 anni di servizio), poi come attivista impegnata

dell’ Azione Cattolica, si ¢ trovata costretta dalle vicende della vita a vivere la nuova esperienza di ricoverata in un isti-
tuto per anziani. In questi anni ho avuto modo di essere testimone di una realta al limite della sopportabilita umana, in
cui I’individuo viene pressoché annullato. Le pagine seguenti vogliono essere una denuncia, una testimonianza, una
speranza; denuncia di errori e orrori, testimonianza di fede, speranza che le cose possano cambiare verso una umanita
maggiore».
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problema. Non volevano riconoscere la nostra competenza. Non c’era in loro
amore per 1l proprio lavoro, come invece in noi. Il lavoro di cura non faceva par-
te, e non fa parte, dell’esperienza degli uomini e della loro cultura. Erano im-
preparati e indisponibili a imparare da chi ne sapeva piu di loro. Era la loro
1dentita di uomini che vedevano messa in discussione da noi e hanno avuto pau-
ra del fatto che potessimo essere maestre a loro. Non accettavano che una don-
na, la dottoressa Tiriolo, li rimproverasse e li osservasse sul lavoro. Avevano ac-
cettato quel lavoro perché non c’era altro. Non si organizzavano — come oggi —
corsi di formazione ed erano giovani arrivati o dall’ufficio di collocamento o per
amicizia. Per loro era un’'umiliazione rifare i letti, pulire i bagni, ma ancora di
piu essere comandati da noi. Impauriti, si rivolsero alla direttrice del progetto
anziani, Maria Procopio, la psicologa. Nella riunione che ne segul venne fuori
tutta la loro paura verso di noi e la loro rabbia. Chiesero di essere separati da
noi con la motivazione, non della nostra incompetenza, ma perché per loro era
umiliante, in quanto uomini, mariti e padri, essere rimproverati e richiamati
sul lavoro da donne. Sapevano che noi eravamo piu brave di loro e che facevamo
1l nostro lavoro con amore e con cura e che eravamo maestre in questo. Era
quello che non riuscivano ad accettare. E stata una lotta tremenda. A tutto que-
sto si aggiunse un conflitto — a suo tempo 10 e te ne parlammo a lungo — con una
delle colleghe che avevo chiesto venisse con me, Concetta.

Racconta come il conflitto venne fuori e perché.

Io credo che alla base c’era che 'avevo scelta 10 e forse lei non voleva seguirmi.
Io non gliel’ho chiesto, e ho sbagliato, ma lei non ha nemmeno rifiutato. Mi sono
accorta da tante piccole cose che lei mal sopportava il mio modo di rapportarmi
con gli uomini. Io cercavo un rapporto di autorita e lei di maternage. Su questo
cl scontravamo sempre. Era come se si mettesse sempre in competizione con me.
Ed e stato cosi per tutto il periodo che rimanemmo in quel reparto. Una lotta
continua.

FE con gli uomini anziani ricoverati come é andata?

Anche con loro era una lotta continua. Come ti ho detto mi ero portata dietro al-
cune donne handicappate, dieci per l'esattezza, cresciute e invecchiate da noi.
Durante la loro giovinezza avevano goduto di una grande liberta di movimento
all'interno della struttura e arrivate alla vecchiaia si trovavano a condividere
alcuni spazi con gli uomini. Loro, che per anni avevano vissuto solo con donne e
tra donne, non conoscevano né pudore e né vergogna nell’andare nude al bagno,
nello svestirsi la mattina non appena arrivava qualcuna di noi. Tutto era loro
permesso e non c’erano porte nelle loro stanze. Nel nuovo reparto, dove c’erano
anche gli uomini, tutto questo non era piu consentito, anche se dormivano in
due zone diverse della struttura e avevano in comune solo la sala da pranzo e il
soggiorno. Quelle donne, di cui solo poche sono ancora in vita, avevano passato
tutta la loro vita nell'lstituto, erano/sono come delle ragazze. Non aveva-
no/hanno avuto un vissuto fuori, nessuna esperienza sessuale positiva con un
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uomo. I maschi con la loro mascolinita, appena arrivati, volevano avere 1l so-
pravvento su di loro, anche sessuale. Ho visto la loro violenza e prepotenza nei
confronti di queste donne. E queste, inesperte, s1 sono trovate, all'improvviso, a
far fronte a una situazione che non riuscivano nemmeno a capire. Solo una, Lu-
cia, si e ribellata perché era arrivata da noi da adulta e aveva subito violenza.

Chi era Lucia?

Era originaria di un paesino del crotonese e aveva un lieve deficit mentale.
Aveva subito violenza da parte di molti uomini. Nel paese era considerata una
poco di buono. Aveva avuto dei figli che 1 servizi sociali le avevano tolto e lei era
stata affidata a noi. Con questo vissuto alle spalle, quando gli uomini la tocca-
vano si ribellava, si spostava, mi chiamava, mentre le altre subivano. Spettava
a noi difenderle, proteggerle, salvaguardare l'inviolabilita del loro corpo. Gli
uomini ne approfittavano quando si sedevano sul divano, sulla poltrona, quando
passavano loro vicine. Dovevi stare sempre all’erta. La situazione non mi piace-
va. M1 misi subito dalla parte delle donne, attirandomi molte antipatie. E stato
difficile anche fare capire agli operatori che dovevano impedire che gli uomini le
molestassero. Ma il lavoro piu difficile & stato fare capire a quelle donne che non
dovevano farsi toccare dagli uomini e che, se questo avveniva, dovevano chia-
mare, subito, I'operatrice, I’educatore o I'infermiere. Ci siamo riuscite. Se qual-
cuno le molestava, loro si ribellavano e poi lo dicevano a noi.

Non mi piaceva lavorare li. Ho chiesto di andarmene. C’¢ voluto del tempo, ma
alla fine, dopo un anno e mezzo, don Biagio ha creato una Comunita, “Comunita
Teodora”, dove mi sono trasferita. Quella e stata la mia esperienza piu bella.

Allora parlami di questa Comunita che porta il nome di una grande imperatrice
di Costantinopoli, Teodora

Rosa Tolomeo, 'educatrice, fu lei a suggerirci quel nome dopo aver fatto una ri-
cerca. Nella Comunita c’erano solo anziane, dodici in tutto. Come operatrici
c’eravamo 10, Concetta, Antonella D’Agostino, Ada Marino e Rosina Bilotta, che
avevano condiviso con me l'esperienza nel reparto degli uomini. Tolomeo era la
responsabile della Comunita, che era organizzata come una casa famiglia di so-
le donne. Vivevamo tutte insieme, uscivamo a fare la spesa, a fare acquisti, si
andava dal parrucchiere, condividevamo tutti 1 lavori di casa. A un certo punto
Tolomeo, divenuta assistente sociale, ando via e le subentrarono Rita Mellea e
Vittoria Nicastro.

Tra 1 nostri obiettivi c’era quello di tentare di ricostruire la storia di tutte le
donne della Comunita, dalle origini, per capire da dove venivano e dove la loro
storia si era spezzata. Ti racconto la piu significativa, quella di Benedetta Tor-
chia, una donna arrivata da noi all’eta di 50 anni.
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Natale a Casa Teodora

Va bene

Dalla ricerca che facemmo emerse che Benedetta era nata a Cariati, paesino del
crotonese, 1l 14 marzo 1913, ed era arrivata all’Opera Pia In Charitate Christi il
24 settembre 1963, portata dal prete e dal maresciallo dei carabinieri del suo
paese. Da allora non era piu tornata al suo paese d’origine. Non risultava aves-
se parenti a eccezione di uno che si chiamava Serafino, che si definiva un lonta-
no parente. Tutti 1 racconti di Benedetta su Cariati e sulle persone che diceva di
aver conosciuto le consideravamo frutto della sua fantasia, anche perché non
era mail venuto nessuno a trovarla. Benedetta passava la maggior parte del
tempo vicino al telefono in attesa di qualche telefonata e se questa non arrivava
ci chiedeva piu volte di poter telefonare a una certa Norina. Desiderava tanto
rivedere Cariati. Curiose di vedere la reazione che avrebbe suscitato il suo ri-
torno tra la gente e verificare la reale esistenza dell’arciprete, del maresciallo e
di Norina, organizzammo una gita al suo paese. Tramite l'assistente sociale,
Stefania Saporito, contattammo le suore di S. Gemma di Cariati, per poter ave-
re un punto di riferimento una volta giunte a destinazione, e il signor Serafino.
Dopo vari imprevisti, giungemmo a Cariati. La prima sosta fu presso I'Istituto
delle suore e Benedetta, non riconoscendo il proprio paese, inizio a piangere. Le
suore cl1 spiegarono che tutto cio era comprensibile in quanto ci trovavamo nella
parte nuova del paese. Nel frattempo giunse il signor Serafino e Benedetta, ri-
conoscendolo, lo abbraccio, chiedendogli notizie della nipote Norina. Scoprimmo
cosi che Norina esisteva veramente e che Serafino non era un lontano parente
ma 1l marito della nipote. Una suora si offri di accompagnarci nella zona vec-
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chia di Cariati. Durante il tragitto, Benedetta riconobbe la caserma dei carabi-
nieri, la ferrovia e la chiesa. Una volta scesi dall’autobus ci recammo in visita
presso una sua cummare che lel non ricordava. La cummare rimase sorpresa
nel rivederla, in quanto la credeva morta da moltissimo tempo, poiché 1 parenti
avevano sparso tale voce. Man mano che ci avvicinavamo alla casa della nipote
Norina, il paese si riuniva intorno a noi e le persone piu anziane, riconoscendo
Benedetta, si avvicinavano per salutarla con grande gioia, chiamandola “donna
Benedetta”. Rivolgendo alcune domande ai suoi paesani, scoprimmo che discen-
deva da una famiglia benestante. Nel frattempo giungemmo a casa di Norina.
Un’altra grande sorpresa ci aspettava: insieme a Norina viveva la sorella di Be-
nedetta, Maria Teresa, nessuno fino ad allora aveva mai saputo della sua esi-
stenza. Una gioia indescrivibile invase le due sorelle, le quali non si vedevano
da moltissimo tempo e nella mente di Maria Teresa riaffiorarono vecchi ricordi
legati alla loro infanzia. Il nostro arrivo a Cariati, pero, suscito molta paura e
tensione nei suol parenti, in quanto credevano fossimo andati per riscuotere dei
soldi relativi all’esenzione dei farmaci. Dopo averli rassicurati, cominciarono a
essere molto piu cordiali. La sorella Maria Teresa ci racconto la storia della sua
famiglia. Suo padre era un costruttore di edifici molto conosciuto. Dal suo se-
condo matrimonio erano nate sei figlie di cui una era Benedetta. In seguito a
una meningite, avuta all’eta di 7 anni, Benedetta aveva riportato problemi a li-
vello mentale. La sorella ci raccontdo che sin da piccola Benedetta aveva
Iabitudine di girovagare per il paese. Per questa sua irrefrenabile abitudine,
per le sue condizioni fisiche, all’eta di 50 anni fu rinchiusa all’Opera Pia perché
aveva subito violenza da diversi uomini tra cui un mafioso.

Lina con Caterina Potami
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A quel primo incontro a Cariati seguirono altri, uno al mese, e ogni volta 1 pa-
rentl si mostravano infastiditi, tranne la sorella. Nessuno di loro venne mai a
trovarla, anche se ogni volta ce lo promettevano. Non vennero neppure al suo
funerale, né richiesero la salma, che seppellimmo nel cimitero del quartiere di
Santa Maria. Un giorno si presento un avvocato della famiglia di Benedetta per
recuperare il suo libretto postale, dove c’era la sua pensione di anni. C’erano 85
mila euro.

Riusciste a ricostruire la storia di altre?

Delle altre non ci riuscimmo come avevamo fatto con Benedetta, perché aveva-
mo poche notizie. L’unica cosa che scoprimmo fu che molte di loro erano arrivate
da noi dopo essere state violentate da familiari o parenti. Di una di loro, Cateri-
na Potami, ricordo sia la mamma che il papa, che erano dei contadini. L’hanno
portata da noi perché era sordomuta e avevano paura che, in loro assenza, qual-
cuno la violentasse. Avevano provato anche a portarla con loro al lavoro ma era
caduta da un’asina. Caterina € ancora in vita e vive nell'lstituto. Lei non &€ mai
stata abbandonata dalle sue sorelle che vivono in Svizzera e in Australia. Le te-
lefonano ancora oggi e la vengono a trovare quando sono in Italia.

Urn’altra che e ancora vivente nell'Istituto e Lucia. Lei ripeteva sempre che vo-
levano cacciarla dal suo paese, Belcastro. Aveva avuto quattro figli, frutto di
violenze sessuali. Dopo averglieli tolti, 1 servizi sociali 'avevano portata da noi.
Anche con lei siamo andate a Belcastro — paesino interno del catanzarese — dove
non abbiamo trovato nessun parente. Abbiamo poi preso contatto con due sue
figlie, tramite 1 servizi sociali. Una di loro € sempre venuta a trovarla, I'altra
che viveva con la pensione della madre non veniva mai. Abbiamo saputo anche
di un figlio dato in adozione, ma non siamo riuscite a sapere niente. Con Lucia
abbiamo fatto un lavoro per cui non aveva piu paura di uscire da sola e noi la
seguivamo.

Sono passati tanti anni. Adesso che sei in pensione quali sono 1 tuoi sentimenti
nell’aver dovuto lasciare tante donne con cui hai lavorato e tante di cui ti sei
presa cura?

Mi dispiace, ma non ho intenzione di rompere il rapporto. Andro a trovarle
spesso e a stare un po’ con loro. Per il lavoro in quanto tale mi dispiace di meno.
Qualche anno fa mi sarebbe dispiaciuto molto. In questi ultimi anni & cambiato
molto. E cambiata la natura stessa della struttura da quando 'hanno trasfor-
mata in un’azienda, dove a prevalere ¢ il budget a cul bisogna sottostare,
I“efficienza” e la fretta, a scapito delle relazioni, delle “chiacchiere”, delle “con-
fidenze”, considerate tempo sottratto al lavoro. “Efficienza” vuol dire lavorare
bene in meno tempo possibile e con meno personale. E cosi hanno distrutto un
patrimonio di relazioni. Quel patrimonio che donne come Maria Innocenza Ma-
crina, la signorina Rippa, le tante anziane e handicappate e le tante come me,
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ognuna a suo modo, abbiamo costruito in tanti anni di appassionante e faticoso
lavoro.

Ho amato molto il mio lavoro. Me ne sono andata portando con me tanti ricordi,
tanti volti, tante storie ma anche tante arrabbiature e lotte per un salario sem-
pre in pericolo. Se tornassi indietro rifarei le stesse scelte che ho fatto. Non im-
magino per me altro lavoro di quello che ho fatto, forse perché ho avuto sempre
a che fare piu con donne che con uomini. Devo anche alle tante che ho incontra-
to nella mia esperienza lavorativa I'essere diventata la donna che sono.

Lina con Alcune ospiti di Fondazione Betania: Caterina Potami, Giorgia Vincenzin, Antonietta Mazzei
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I Quaderni di Via Dogana

LINGUA E VERITA in Emily Dickinson, Teresa di Lisieux e lvy Compton-Burnett
di Luisa Muraro ¢ le sue e 1 suoi studenti dell’Universita di Verona
ORIENTE. La IV Conferenza internazionale delle donne buddhiste

nei disegni e appunti di Isia Osuchowska

AMATA DALLA LUCE. Ritratto di Marilyn

di Maria Schiavo

LE TROVATORE. Poetesse dell’ amor cortese

di Mariri Martinengo

LA PARABOLA DEL PATRIARCATO dall’invenzione della téchne alla restituzione dei panieri
di Maria Anna Rosei

DUE PER SAPERE DUE PER GUARIRE

a cura di Ipazia

L’ORO DELLE VICINE DI CASA Una pratica che rende umana la citta
“GUERRE CHE HO VISTO”

ORIZZONTI DI BORIA

di Pat Carra

PRIMA E DOPO. Poesie

di Bianca Tarozzi

LA PATITA DEI GATTI BLU

di Bibi Tomasi

LE TROVATORE II. Poetesse e poeti in conflitto

di Mariri Martinengo

UN’EREDITA SENZA TESTAMENTO

Inchiesta di “Fempress” sui femminismi fine secolo

FARE PACE DOVE C’E GUERRA Ruanda, Eritrea, Kosovo, Bosnia, Serbia, Algeria, Italia...
MATRICE. Pensiero delle donne e pratiche artistiche

a cura di Donatella Franchi

TUTTO PER ME L’ OCEANO. Poesie

di Gabriella Lazzerini

PENELOPE A DAVOS. Idee femministe per un’economia globale

di Ina Praetorius

FUOCHI. La cucina di Estia

di Cuoche varie

Collana Lavoro

PAROLE CHE LE DONNE USANO per quello che fanno e vivono nel mondo del lavoro oggi

TRE DONNE E DUE UOMINI PARLANO DEL LAVORO CHE CAMBIA Femminilizzazione del lavoro e
postfordismo

IL DOPPIO SI Lavoro e maternita

e-Quaderni di Via Dogana

SAI CHI E LINA SCALZO?
di Franca Fortunato
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Recensione

di1 Luciana Tavernini

“Sai chi e Lina Scalzo?” e 1l titolo del libro-intervista, scritto dalla giornalista
Franca Fortunato, la cui protagonista ¢ una donna, Lina Scalzo, che col
femminismo ha imparato a pensare e a dire alcune rivelatrici parole sul suo
lavoro, confrontandosi con un’altra donna.

In copertina Lina e sola ma il suo sguardo € rivolto a chi e fuori: a noi che
leggiamo e prima ancora a chi le ha permesso di mettere in parole precise
I'esperienza del lavoro di cura che dal 1973 ha svolto per 42 anni. Infatti senza
Pamicizia politica che dal 1978 la lega a Franca Fortunato le sue preziose
riflessioni sul senso e sui cambiamenti, avvenuti negli ultimi quarant’anni, in
questo tipo di lavoro non sarebbero diventate pubbliche e non avrebbero avuto
la profondita e concretezza con cui nel libro-intervista ci vengono presentate. Lo
sappiamo dall’introduzione in cui Franca delinea le tappe della loro relazione
che attraversa momenti di presa di coscienza e di impegno politico: dal
sindacato e dal partito alla rivoluzione che per entrambe ha costituito il
femminismo. Ma il cuore del libro e I'intervista intitolata «Il racconto di Lina
Scalzo»: chi scrive mette al centro 'esperienza viva dell’altra. Le domande di
Franca sono un incitamento ad andare avanti, a rendere questa storia
avvincente appunto come un racconto, profonda come una meditazione. Le
domande scandiscono la narrazione, rendendola adatta alla modalita innovativa
scelta per la pubblicazione. Si tratta infatti di un e-book in duplice formato e-
pub e pdf, che inaugura la collana di Quaderni elettronici pubblicati dalla
Libreria delle donne di Milano, stampabili e scaricabili gratuitamente perché,
come e scritto nel sito www.libreriadelledonne.it, «non ci siano limiti di soldi e
tecnologia alla fama delle grandi donne».

Lina va oltre la sua personale esperienza, ripercorrendo le trasformazioni che
dal 1943 ad oggi hanno interessato le istituzioni legate all’assistenza ad anziane
e a donne affette da patologie psichiche, attraverso I'analisi della situazione
specifica dell’Opera Pia In Charitate Christi, divenuta poi Fondazione Betania
di Catanzaro. Attraverso 1l suo racconto incontriamo alcune donne che, come
altre, hanno messo in gioco le proprie competenze e inventato pratiche,
riconosciute da storiche e storici all’'origine del welfare state. Donne come Maria
Innocenza Macrina, che negli della guerra, insieme a Caterina Catambrone,
girava a piedi i paesi per procurare il cibo per le ricoverate e che aveva fondato
diverse case di assistenza, di cul nessuna porta il suo nome: un’ingiustizia da
riparare, tenendone viva la memoria. Lina usa la storia per andare al cuore dei
problemi che toccano la cura, mostrando alcune pratiche che mettono in
discussione le modalita neutralizzanti e aziendalistiche che sembrano rendere 1
servizi piu efficienti ma stanno pericolosamente disumanizzando “gli utenti”.
Attraverso episodi emozionanti, come il suo primo incontro a 18 anni con la



morte, c1 mostra un sapere femminile capace di trattare da un lato lo shock e
dall’altro il rispetto della soggettivita dell’altra, persino quando non € piu viva.
Racconta dell’ambiente familiare, in cui ricoverate e assistenti lavoravano
Insieme e avevano 1l senso di poter contribuire, ciascuna a modo suo, al
benessere di tutte. Tanti sono 1 nodi affrontati ma non troviamo protocolli,
leggiamo racconti, quasi apologhi, da cui emergono pensieri e comportamenti
che ci alutano a vedere scene di ordinaria, e forse inconsapevole,
disumanizzazione nell’efficienza e neutralita, oggi predicati. E dall’ascolto di
alcune ricoverate, come Caterina Rippa, Lina impara i1 gesti di rispetto per
Ialtra nella pienezza della sua umanita: entrare nella stanza salutando,
chiudere la porta, smettere di parlare tra assistenti mentre si lava e si veste
una donna, alzare 1l lenzuolo quello che basta rispettando i1l pudore del corpo,
lasciare sui comodini gli oggetti personali, tanto per fare degli esempi. Inoltre ci
confrontiamo con le riflessioni sui cambiamenti, conseguenza della legge sulla
parita del 1977. In modo pacato il libro mostra le contraddizioni dei reparti
misti: dagh operatori che faticano a imparare dalla competenza femmainile
maturata negli anni; alla perdita, nel rapporto con gli uomini, di intimita e
liberta delle donne ricoverate; alla loro difesa dalla prepotenza e aggressivita di
alcuni. Problemi da tener presente per dare giorno dopo giorno soluzioni. E
infine la costituzione della Comunita Teodora di cui voglio mettere in luce
I'importante pratica del ricostruire le storie personali, andando nei luoghi
d’origine e incontrandovi le persone rimaste nei ricordi, scoprendo in diversi
casi come alla base di un disturbo psichico vi sia stata una violenza maschile
taciuta, che ora siamo in grado di svelare, senza colpevolizzare la donna che 'ha
subita, anzi liberandola, seppure siano passati tanti anni.

Ma nel libro ¢’é@ molto, molto altro. Un libro che ho letto tutto d'un fiato e che
meriterebbe di essere studiato nei corsi professionali e universitari, compresa
medicina e psichiatria, e da tutte le persone che si prendono cura di chi ha
bisogno di aiuto perché la sua vita e anche la nostra non perda quel senso
profondo che ci rende pienamente esseri umani.

(I1 Quotidiano del Sud, 13 agosto 2016)
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